In het bergachtige binnenland van de prefectuur Shiga ligt Yasui Shuzo, een kleine brouwerij waar het bezoek niet begint met een proeverij, maar met een blik op de bron. Midden in de brouwerij ontspringt het water dat de basis vormt van elke fles sake die hier wordt gemaakt — zuiver, mineraalrijk en bijna ritueel vereerd door de familie die er al generaties lang mee werkt.

De productie is kleinschalig en volledig in handen van drie mensen. De brouwerij gebruikt een bijna honderd jaar oude fukuro-pers, waarbij de moromi (gistende massa) in zakken wordt gehangen en de sake langzaam en zonder druk wordt gewonnen. Deze delicate methode, zeldzaam in de moderne industrie, weerspiegelt de ambachtelijke benadering van het huis.

Meesterbrouwer Toshiharu Yasui leerde het vak bij de Noto-toji, een gilde die bekendstaat om haar ingetogen maar gelaagde stijl. Jarenlang werkte hij samen met zijn echtgenote, tot hun zoon Taro zich bij het team voegde. Taro brengt een frisse energie in de brouwerij: joviaal, levenslustig en met een visie waarin sake niet alleen diepgang moet hebben, maar ook plezier moet brengen.

De samenwerking tussen vader en zoon zorgt voor een subtiele spanning in stijl — tussen traditie en expressie, tussen stilte en vreugde. Yasui Shuzo is een plek waar sake ontstaat uit verbondenheid: met water, met familie, en met het idee dat smaak ook een gevoel mag zijn.